以生命書寫文學和藝術：韓秀（美國總統國家與社會貢獻獎．薪傳獎）

出生於美國，未滿兩歲時被送往中國，混血身分切斷了升學路，在少女年華被丟到山西農村、新疆山區，30 年後才得以返回美國。

這是美籍華文作家韓秀（Teresa Buczacki）的前半場故事。

後半場，她以生命書寫文學和藝術。跌宕起伏的過往、分秒嚴謹的態度、別具一格的美感，淬鍊成她筆下字句的重量、追逐的陽光。

出版作品包括長篇自傳小說《亞果號的返航》（《折射》新版）、西洋藝術家系列、短篇與散文、書評札記等，2020 年獲頒美國總統國家與社會貢獻獎、2025 年人文磚基金會薪傳獎（加州）。

韓秀的亞果號返航

混血女孩ｘ紅色中國

韓秀的父親韓恩（Willie Hanen）是二戰時期派駐重慶的美國軍官，母親趙韞如曾是中國知名戲劇演員。

1946 年初秋，韓秀在紐約曼哈頓出生，一年多後被母親交給年輕的史威夫特（Sweft）夫婦，和他們啟程前往上海，外婆在那裡。

外婆謝慧中是江蘇無錫大戶人家的女兒，曾與丈夫留學日本，後在交通銀行、國民政府統計部工作。1948 年，為了等候船艦（韓秀）靠港，她沒能一起撤退到臺灣。

中國變天後，她們搬遷到北京，靠著外婆修補線裝書過生活。這段期間，《三字經》、《百家姓》、《千字文》厚植了韓秀的漢學底蘊，而老舍、齊白石等街坊前輩拓展了她的人文視野。

然而混血的身分是標籤，更是困厄。北大附中畢業，她的考卷袋被封貼上「此生不宜錄取」，並在 17 歲那年被丟到山西農村插隊。文革期間，母親被糾鬥、外婆被抄家，她在新疆喀什附近山區經歷各種磨難，一去九年，落下神經、關節等多處病痛。

那些日子裡，外婆教給她的中國古典文學和哲學是最踏實的寄託。

返回美國ｘ外交教職

中美建交之前，美籍公民在中國的權益是談判桌上的重點之一。1978 年，韓秀在駐華聯絡處（類大使館）和國務院的斡旋下返回美國。

回到出生地，她忙著學習英文、安置生活，並受聘至國務院外交學院（the Foreign Service Institute）與約翰．霍普金斯大學國際關係研究院（School of Advanced International Studies, Johns Hopkins University）任教。

連結臺灣ｘ書寫生命

婚後，跟隨外交官先生 Jeff Buckzachi（薄佐齊）派駐臺北、北京、高雄、雅典等地，韓秀開始了她的書寫旅程。

她的文字（正體字）以報紙副刊、成冊印刷、電子專欄等形式為大家所知，這 40 多年來，出版了逾 60 部作品。

海量的閱讀與極嚴謹的時程，是她的日常。

而每屆台北國際書展，在身體允許的狀況，她都會排出時間飛回參加，與讀者們談寫作心路、說國際局勢。

韓秀與西洋藝術家的對話

林布蘭、塞尚、米開朗基羅、拉斐爾、卡拉瓦喬、埃爾．格雷考、杜勒、李奧納多．達．文西、透納、丁托萊托，在西洋藝術史的長河之外，還有什麼連結？

他們，依序在韓秀的西洋藝術家系列與大家見面，從 2015 年的《林布蘭特》（後增訂為《永遠的先行者：林布蘭》），到 2026 年的《燦爛彤雲：丁托萊托與威尼斯畫派》。

她深入藝術家的生活，大量考究資料，再以說故事的方式，帶我們回到那個時代、看見那些悸動。

韓秀給小書蟲的溫暖

認識韓秀，是 2006 年歲末最綺麗的際遇，我喊她「韓姨」，而她總暱稱我是「最可愛的小書蟲、小朋友」。

2008 年春末，還拿美利堅工作簽證的我，排了休假，從中西部飛到華盛頓特區近郊參加一場華語文學對談。

那幾天借住韓姨家，是我第一次與她和 Jeff 長時間的相處。他們給予的溫暖，讓隻身在異地的我，忽然有「回家」的錯覺。

2025 年初夏，和隊友、6 歲兒的美利堅行程，最重要的是探訪韓姨和 Jeff。

再次走進她的書房，在故事裡看見生命的韌性。而能有這麼一位重要他人，是我的幸運。

韓秀作品年表